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הישראלים עם הדרכונים הזרים נמצאים בכל פינה. בפיד 
־בפייסבוק צצים סלבריטאים מחויכים לצד עורכי דינם, המ

נופפים בדרכון פורטוגלי. משפחות נקרעות בשדות תעופה 
אחרים,  בעוד  הקצרצר,  התור  אל  הפונים  יש  כאשר  זרים 
בעיניים כלות ובפרצופים ירוקים מקנאה, משתרכים בתור 
הנחות של נושאי ה־Other passports. הישראלים נהפכו 
ממומחי נדל"ן למומחי הגירה, תוך שהם נוברים במסמכים, 

־נזכרים בזוועות הגירוש מספרד, מחפשים קשר לסבתא הרו
־מניה, ומרחיקים עד כפר בפולין כדי לצלם מצבה. מתודל

לילדיהם  הפחות  לכל  או  לעצמם,  לייצר  בניסיון  קים 
ונכדיהם "אלטרנטיבה", שלא לומר מקום מילוט, הם עושים 
הכל כדי לזכות בדרכון נוסף נכסף. שער לכפרים הגלובליים 

־של ארצות הברית ואירופה, עמוסי ההזדמנויות, נטולי הג
.Zוה־ Yבולות של מקום וזמן, לתוכם צומחים ילדי דורות ה־

הרצון להגר למחוזות נחשקים הוא תופעה אוניברסלית 
שאינה מתרחשת רק בתגובה לאסונות ומלחמות. בני אדם 

־מתקשים לחיות עם ה"כאן ועכשיו", לקבל באהבה את החס
רונות והיתרונות של מצבם ומיקומם הנוכחי. הם מדמיינים 
את סיר הבשר, ואת האפשרויות הממתינות להם בארצות 
אחרות. זהו, למשל, הציר המרכזי במחזה "שלוש אחיות" של 
אנטון צ'כוב שעלה לראשונה על הבמה במוסקווה בינואר 
1901. המחזה עוסק בשלוש אחיות ילידות העיר שעקרו עם 

־אביהן לעיירה מרוחקת, וכל חלומן הוא לחזור אל העיר הג
דולה ולחיות שם את החיים המלהיבים המצפים להן. 

המתבוססות  בדמויות  שעסק  לוין  חנוך  זה  היה  אצלנו 
בעליבות חייהן ושואפות לחיים אחרים, ב"אורזי המזוודות" 
שהוצג לראשונה בקאמרי ב־1983. "אנחנו נחיה באמריקה" 
"כאן קטן, אבא... באמריקה אני  ומוסיף:  אומר הבן לאביו 
פותח לי עסק", ומודה שהוא איננו יודע עסק של מה. לוין 
התבונן בחדות ובכנות באשליית ההגירה תוך שהוא כותב 
מפיה של בלה, דמות נוספת במחזה: "לא שיש לי אשליות 

בקשר ללונדון, לונדון לא מחכה לי, גם שם אהיה לבד". 
לעומת לוין, אצל הישראלים לא ניכרת אמביוולנטיות 

־ביחס למהלך והם נוהרים לשגרירויות הזרות. ד"ר יוסי הר
־פז מאוניברסיטת תל אביב חקר את תופעת הבהלה לדרכו

נים הזרים. במאמר מ־2012 הוא טוען כי אופציה כלכלית או 
נתיב מילוט אינן הסיבות היחידות לנהייה אחר הדרכון הזר: 
עבור דור ההורים, הדרכון הוא סוג של ירושה שהם מסדרים 

לילדים; ועבור הדור הצעיר, זהו סמל סטטוס אליטיסטי.
לכאורה ניתן לטעון כי הנהייה אחר הדרכון הזר מנוגדת 
מבטאה  היא  למעשה  אך  הישראלית.  וללאומנות  לגאווה 
עמדה אמביוולנטית כלפי הזהות והשייכות שבמהותה היא 

־עמוסת ניגודים. היותה של ישראל מקום בטוח ליהודי העו
כך  בזהות.  מהותי  מרכיב  היא  לאנטישמיות  והתשובה  לם 

בסופרמרקט   הטרור  מתקפת  אחרי  ימים  שלושה  למשל, 
היפר כשר בפריז הזמין ראש הממשלה בנימין נתניהו את 

־יהודי צרפת לעלות לישראל, והבטיח כי הם יתקבלו בזרו
עות פתוחות. אלא שבמציאות, חודשיים לפני הרצח בפריז 
חמישה  נרצחו  שבו  בירושלים  כנסת  בבית  פיגוע  התרחש 
אנשים ועוד שבעה נפצעו. כמה חודשים לפני הטבח בפריז 
73 אזרחים וחיילים נהרגו, ובמ־  התרחשה בישראל מלחמה.

לסירוגין  להיכנס  ישראל  תושבי  רוב  נאלצו  חודשיים  שך 
תושבי  ישבו  לא  השנייה  העולם  מלחמת  מאז  למקלטים. 

־פריז במקלטים. המציאות המלחמתית בדרום, האיום הביט
־חוני מצפון, והרמיזות של אותו ראש ממשלה כי אנחנו עלו

את  מתחזקים  קיומי  איום  של  סף  על  להיות  לים 
האמביוולנטיות הזו. מצד אחד, מעצמה ומקום בטוח ליהודי 

העולם. מצד שני, מקום מסוכן, מתנדנד על פי תהום. 
האמביוולנטיות קיימת גם סביב הגדרת ישראל כמדינה 
ליהודים, אך  וליברלי  לכאורה מקום פתוח  יהודית שהיא 

־חשוך בכל הנוגע להפרדת דת ומדינה. ישראל היא גם הצל
בו. הישראלים  ויקר לחיות  חה כלכלית, אך מקום שקשה 
נהנים לחיות בחברת ישראלים, אך שואפים למצוא אתרי 

תיירות בארץ ובעולם שהישראלים עדיין לא גילו אותם.
הנוכחי,  לשלטון  נוחה  שלנו  הזהותית  האמביוולנטיות 
ויש לו עניין לטפח אותה. ברצונו הוא מצביע על ההישגים 
ויכול לטעון שמי שאינו גאה בהם הוא "חמוץ". מצד אחר, 

־התחושה של מדינה שאתגרים רבים וקיומיים לפניה מאפ
־שרת לדרוש מהאזרחים נאמנות לשליט ונכונות לשלם במ

טבעות דמוקרטיים לטובת ההתמודדות עם הסכנות. 
על הרקע הזה, הישראלי נזקק לחלום שיש בו מובהקות 

־והוא אינו מופרע על ידי העובדות. מרבית הישראלים מכי
רים את אמריקה מהטלוויזיה, או מטיוליהם לניו יורק או 

־קליפורניה. הישראלים אינם מכירים את מחציתה של אמ
אבטלה,  הרבה  ועם  רפואי  ביטוח  ללא  בעוני,  שחי  ריקה 
דרך  אירופה  את  רואים  הישראלים  רוב  ואלכוהול.  סמים 
העיניים של ההזדמנות ויוקר המחיה הנסבל. ולכן, מבחינת 
רבים לונדון אכן מחכה להם. אבל האם הם ייסעו? לוין הבין 
משהו על הטבע האנושי ועל הישראליות. אורזי המזוודות 
לא באמת נוסעים לשום מקום. הם חולמים ומתים כאן. כך 
שלמעשה, באופן פתלתל, הדרכון הזר מאפשר לישראלים 
רבים לחיות בישראל בתחושה שיש להם "אופציה". הם לא 

ישתמשו בו כדי להגר. הם ישתמשו בו כדי להישאר.

ארזתם לבד?

חנוך לוין הבין 
משהו על הטבע 

האנושי ועל 
הישראליות. 

אורזי המזוודות 
לא באמת 

נוסעים לשום 
מקום. הם 

חולמים ומתים 
כאן. הדרכון 
הזר מאפשר 

לישראלים 
להישאר ולא 
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